江凝自幼在乡野长大，父母去世后，不得已上京寻亲，却遭人骗钱又骗心。眼看生计就要成问题，江凝痛定思痛，决定重振父母旧业，一心经营起自家食肆。菜品什么的她能解决，但那些总来挑事的刺头儿该如何是好？思来想去，她想起住在隔壁院子的秀气书生林琢。“你可否帮我盯盯场子，我给你报酬！”林琢望着那双水灵灵的大眼睛，温软一笑，“好。只是……报酬日后再说罢。”*长安街新开的小食肆红红火火，惹得街坊同行艳羡不已。掌柜小娘子更是生得容貌绝丽，冲着她去的食客如过江之鲫。总有些胆大的，滴溜溜个眼睛，偷看那位小娘子。只是还未来得及搭讪，就察觉背脊一阵冷意。回首便见，厨房最近的桌上坐着个谪仙般的人物，眼眸冷冽地盯着这厢。那清俊公子举箸轻敲了敲桌沿，笑意冰凉，“再看？眼珠子给你挖咯。”很快，便有人认出来，“这不是朝中新贵，颇得圣宠的林将军吗？”林琢：瞒着小娘子装文弱，我容易吗？小剧场一生意日渐红火，江凝心想是时候给林琢付报酬了，也好就此划清界限。却不想林琢拿出那张她写的酬单，慢条斯理地当着她的面撕成碎渣。“娘子的报酬未免太少了，在下想要的，可不止这些。”她只得温声问道：“那你要什么？”林琢垂眸，轻笑抚上她的秀发，“不若，娘子以身相许？”小剧场二成婚后的某日，江凝无意中发现林琢最珍重的箱子里，放满那十年来他在苦寒之地写的信。每封信的开头，尽是那着墨颇深描摹出的字迹，一笔一划郑重其事地写着：“江凝启。”年少懵懂，白骨露野。少年热忱，至死不渝。江凝这才意识到一件事，这人竟是动了真心的。