终黎整个高中生涯，没做过什么出格的事情。 唯一一件事，还是同桌抄了一封难以启齿的情书，塞到了校草周折晏手里，连带她一同成为人群中短暂的焦点。 一次走错班级，她慌乱中和周折晏对视。 后者则在一众哄笑声中朝她微微扬眉。 终黎想，这大概是她这辈子最狼狈的时候。 再后来，母亲把她赶出门外，她蹲在地上捡散落一地的课本。 倾盆暴雨天，周折晏站在一旁，嘴上调侃她没出息，却为她撑起一柄伞。 终黎捡书的手顿了顿，心想完蛋了。 她栽了。 栽在了一个混蛋手里。 — 高中同学眼中的终黎，寡淡，冷漠，无趣的像是不会表达情绪的人偶娃娃。 周折晏也是这么想的。 直到后来 远赴国外的周折晏在深夜时分收到一封陌生邮件。 是26岁的终黎寄来的结婚请帖。 末尾写着一句话: “明朝即长路，惜取此时心。” 痞混×寡淡